第(1/3)页 一九八八年八月三日，上午十点。 东京，筑地。 《朝日新闻》东京本社大楼内部，中央空调正在满负荷运转，却依然难以压制社会部办公室里那股躁动且粘稠的热气。几百个男人汗水的味道混合着烟味和咖啡味，实在是不敢恭维。 电话铃声此起彼伏，这些受惊的蝉在尖叫着，从清晨开始就没停过。 山本记者趴在办公桌上，领带被扯松挂在脖子上，衬衫腋下洇出一大片深色的汗渍。他的面前堆满了废纸和被揉皱的香烟盒，手里握着一支被咬得全是牙印的圆珠笔，在记事本上无意识地画着凌乱的线条。 川崎市的受贿案调查陷入了僵局。那个叫小松的副市长嘴巴比死人的牙齿还硬，哪怕特搜部已经把他的办公室翻了个底朝天，他依然咬定所有股票交易都是合法的私人投资。 线索断了。 “山本！你的快递！” 前台的女孩抱着一个厚实的牛皮纸信封，隔着乱糟糟的走道喊了一声，随手将信封扔到了山本那堆满垃圾的桌子上。 “啪。” 信封砸在满是烟灰的玻璃烟灰缸旁，激起一阵灰尘。 山本没精打采地抬起头，伸手抹了一把脸上的油汗。 “谁寄的？” “没写名字。说是摩托车急送，放下东西就走了。” 山本皱了皱眉。作为社会部专门跑黑金政治的记者，他收到的匿名包裹通常只有两种东西：毫无价值的疯言疯语，或者是足以让他丢掉小命的证据。 不过，通常来说都会是前者。 上次凭借那个匿名包裹，山本可是着实大爆了一次。也让案件的进度前进了不少——虽说现在又停滞了。 但这种好运怎么可能每次都眷顾他呢？ 他拿起裁纸刀，漫不经心地划开了封口。 滑落出来的是一叠复印件。纸张很新，边缘锋利，散发着一股淡淡的静电味。 山本随意地扫了一眼最上面那张纸。 那是一份《股票转让协议书》。转让方是“利库路特COSmOS”，受让方是一个陌生的名字——“野田美代子”。 他的手停在了半空中。虽说那个名字是陌生的，但现在任何有关“利库路特”字眼的东西他都会格外上心。 ......难道说？ 山本强行按耐下激动的心情，尽量不让自己颤抖的手弄皱那纸张。 他的目光落在了下一张纸上。那是一份户籍滕本的复印件，上面清晰地标注着野田美代子与户主的关系：妻。 而户主那一栏的名字，是用粗黑的记号笔圈出来的： 野田健二。 山本的瞳孔猛地收缩了一下。 他迅速扔掉手里的圆珠笔，双手颤抖着抓起那叠文件，像是一头闻到了血腥味的饿狼，疯狂地翻阅起来。 野田健二，现任建设省建筑指导局局长。 也就是那个在一个月前，以“抗震安全”为由，亲手给西园寺家贴上封条的男人。 山本继续往下翻。 不仅仅是野田。 文件里还有消防厅预防课课长的小舅子，东京都城市规划局审议官的女儿…… 这一叠厚厚的纸张，就像是一张精心绘制的解剖图，精准地切开了日本官僚体系中最隐秘、最贪婪的那根血管。 所有的名字，都指向了一个共同的特征：他们都是手握实权、负责具体行政审批的中层官僚。 而且，他们都以非公开的方式，在利库路特子公司上市前，以极其低廉的价格获得了大量原始股。 “不可能……这是……” 山本喃喃自语，喉咙发干。他感觉浑身的血液都涌向了大脑，连指尖都因为过度兴奋而变得冰凉。 他猛地站起身，椅子在地上发出刺耳的摩擦声，引得周围的同事纷纷侧目。 山本顾不上解释。他抓起那个信封，连外套都来不及穿，跌跌撞撞地冲向了主编办公室。 …… 下午两点。 霞关，建设省大楼。 窗外的蝉鸣声嘶力竭，阳光毒辣得像是在剥掉这层钢筋水泥的皮。 局长办公室内，冷气开得很足，甚至有些阴冷。 野田局长坐在宽大的办公桌后，手里拿着一份关于“S.A.水晶宫”项目的整改报告。 只要他在上面签个字，表示“整改仍未达标”，西园寺家的工地就得继续停工，那个该死的财阀就得继续流血。这是金丸信干事长的死命令。 野田拿起钢笔，笔尖悬在纸面上。 但他迟迟没有落下。 最近几天，他的右眼皮一直在跳。那种心悸的感觉，就像是被人用枪指着后脑勺，却不知道扣动扳机的人在什么时候动手。 这种不详的预感通常会很灵。毕竟就他所知，这些个财阀可没一个善茬，现在这个西园寺这么安静，肯定不会有什么好事发生...... “咚、咚。” 敲门声响起。 不是秘书那种轻柔的节奏，而是两声沉闷、有力的叩击。 野田的手抖了一下，一滴墨水滴在文件上，晕开成一个丑陋的黑点。 他最近都感觉自己变得神经质了。他低下头来，疲惫地揉了揉太阳穴。 “进来。” 门被推开了。 走进来的不是他的秘书，而是三个穿着深灰色西装的男人。 他们没有戴作为公务员标志的徽章，领带打得一丝不苟，手里提着那种只有检察官才会用的黑色杜拉铝公文箱。 不好！！！ 野田感到一股寒流直冲天灵盖，脚尖都发麻了。 第(1/3)页